清晨，冬日的陽光勉強驅散了些許寒意。
何凱在賓館簡單吃了點早餐，便步行前往新的辦公地點。
那是一片低矮破敗的平房區。
一路上，他看到三三兩兩的小學生，背著書包，小臉上洋溢著笑容，腳步輕快地走向那棟原本屬于鎮政府的大樓。
孩子們的笑語聲和嶄新的書包，在塵土飛揚的街道上顯得格外鮮活。
至少他們現在不用去撿那些散落的煤塊了。
看到這一幕，何凱心中那股因侯德奎搶劫視頻而產生的些許憋悶，瞬間被一種充實的成就感取代。
他嘴角不自覺地微微上揚。
這就夠了。
樓讓出來了，孩子們有了溫暖安全的教室，他的首要目的已經達到。
至于功勞簿上寫誰的名字，在實實在在的成果面前，顯得那么微不足道。
他深知，在基層，尤其是黑山這樣復雜的地方，做出實事遠比爭搶虛名更重要，也更艱難。
踏進舊地鎮政府大院，眼前的景象還是讓早有心理準備的何凱皺了皺眉。
院子沒有硬化，是原始的泥土地，浮土很厚，人走過便帶起一陣煙塵。
僅僅從院門口走到他那間掛著書記辦公室牌子的平房門口，皮鞋上就已經蒙了一層灰。
推開那扇吱呀作響的木門，一股陳腐的、混合著霉味和灰塵的氣息撲面而來。
房間不大，窗戶狹小，即使白天光線也顯得昏暗。
辦公桌是那種老式的深色木頭桌，漆面斑駁，桌腿似乎有些不穩。
椅子是硬木的，坐上去硌人。
墻角擺著一組人造革沙發，邊緣磨損嚴重，露出里面的海綿，扶手處被人長期摩挲，竟然形成了一層油膩暗沉的包漿，看得人心里一陣不適。
何凱站在門口，深吸了一口并不新鮮的空氣，然后邁步走了進去。
他沒有抱怨，也沒有嫌棄，只是默默地走到那張舊辦公桌后，拉開椅子坐了下來。
椅子發出不堪重負的呻吟。
他環顧四周，這里與那間寬敞明亮、暖氣充足的新辦公室相比，簡直是天壤之別。
但他心中異常平靜，甚至覺得，坐在這里，或許能更真切地感受到黑山鎮真實的“溫度”，以及那些老師們、孩子們日常所面對的艱辛。
“咚咚！”敲門聲響起。
“請進！”何凱應道。
門被推開，黨委辦公室主任朱彤彤探進頭來。
這是一個約莫三十歲、身材微胖、面相和善的女人，穿著深色的棉襖，臉上帶著慣常的、略顯拘謹的笑容。
她手里還提著一個熱水壺。
“何書記，您來了！”
她走進來，將熱水壺放在角落一個同樣陳舊的小茶幾上，“這屋里冷，我讓人把爐子生起來了，就是煙囪有點不太通暢，燒起來可能有點煙，您多擔待，您看還需要什么，我再去張羅。”
何凱看了看墻角那個正冒著青煙、略顯笨拙的鐵爐子。
他點了點頭，“謝謝朱主任，有心了，爐子生著就行，暖和不少。”
他頓了頓，問道：“朱主任，我打算今天開始到下面各村去轉轉，實地了解一下情況，鎮里現在有能派的車嗎？”
朱彤彤聞言，臉上露出為難的神色，搓了搓手，聲音也低了些，“何書記，咱們黨委辦名下是有兩輛車，一輛是老普桑，年頭太久了，前幾天出了點毛病，現在還在修理廠趴著呢，另一輛……是一輛半新的面包車。”
“面包車也行！”何凱說。
“可是……那輛面包車，前陣子被侯鎮長……借走了，說是政府辦那邊下鄉任務多，車子不夠用，臨時調用一下，這……這還沒還回來呢。”
朱彤彤說得小心翼翼，眼睛觀察著何凱的臉色。
何凱的眉頭不易察覺地蹙了一下。
政府辦沒車？
這顯然是個借口。
侯德奎這是連最基本的出行工具都要卡他一下，給他這個新書記制造不便。
他下意識地伸手去拿桌上的固定電話，想直接打給侯德奎。
但手指觸碰到冰冷的話機時，他又停住了。
現在打電話要車，侯德奎肯定會有一堆理由推脫，甚至可能故意拖延，白白浪費時間，還可能引發無謂的口舌之爭。
他緩緩收回了手。
朱彤彤見狀，試探著問，“何書記，您……還下去嗎？要不，等那輛普桑修好？或者，您打電話問問侯鎮長？”
何凱沒有回答她的問題，反而問了一個看似不相干的問題，“朱主任，我們黑山鎮最偏遠的村子是哪個？離鎮上大概多遠？”
朱彤彤愣了一下，想了想說，“最遠的……應該是大山深處的柳溝村吧，離鎮子倒不算直線距離特別遠，大概十五六公里，但那全是山路！彎多坡陡，路況很差，一下雨根本沒法走。”
“十五六公里山路……”
何凱喃喃重復，隨即抬起頭，目光平靜地看著朱彤彤，“朱主任，你有自行車嗎？”
“自行車？”
朱彤彤眼睛瞪大了，仿佛沒聽清，“何書記，您……您是說自行車？騎自行車去柳溝？那怎么可能！那些坡，空手爬都費勁，更別說騎車了！根本騎不上去的！”
“我只是問問！”
何凱語氣依舊平淡，“那柳溝村的村民，平時怎么出山？怎么來鎮上辦事、買東西、看病？”
朱彤彤似乎覺得何凱的問題有點何不食肉糜，語氣也隨意了些，“有一趟班車，私人跑的，早上大概七八點從鎮上發車，沿著幾個村子轉一圈，下午兩三點鐘再從柳溝那邊返回來，一天就這么一趟，錯過了就得等第二天，或者自己想辦法走山路出來。”
“一天一趟班車……”何凱若有所思。
朱彤彤說完，突然反應過來，驚訝地捂住嘴，“何書記，您……您不會是想坐那班車下去吧？那車又破又舊，擠得很，都是老百姓坐的，而且時間也不固定，有時候等半天都不來……”
何凱看著朱彤彤那副難以置信、甚至覺得有些荒唐的表情。
忽然他笑了笑，那笑容里有些無奈，也有些堅定。
他擺擺手，“今天先不去了，情況還不熟，貿然下去也看不出什么，我先在鎮上，把一些基本情況摸清楚再說。”
朱彤彤明顯松了口氣，連忙點頭，“對對對，何書記，您先熟悉熟悉，那我……我去給您找點資料？歷年鎮人代會的工作報告、總結什么的，您要不要先看看？”
“好，拿過來吧，我正要看看！”何凱點頭。
朱彤彤轉身要走，何凱又叫住了她，“朱主任，稍等一下，還有件事想問問你。”
“何書記您說。”
“我的前任，那位張書記，退休后住在哪里？還在鎮上嗎？”何凱看似隨意地問道。
“您想聯系張書記？”
“是啊，這有什么問題嗎？”
朱彤彤眼神閃爍幾下，“何書記，其實張書記給您留下了一封信，就是您上任前給我的！”