1860年10月16日的秋日下午,空氣中彌漫著楓葉特有的清甜香氣,金黃的陽光斜斜地灑在達(dá)特茅斯學(xué)院古樸的磚墻上。
在新罕布什爾州漢諾威鎮(zhèn)達(dá)特茅斯學(xué)院的大禮堂內(nèi),人聲鼎沸,座無虛席。窗外的涼風(fēng)時(shí)不時(shí)地掀動(dòng)著厚重的窗簾,帶來陣陣秋意。
高大瘦削的亞伯拉罕·林肯佇立在講臺(tái)上,他那標(biāo)志性的黑色高頂禮帽已經(jīng)摘下,露出微卷的黑發(fā)。他那張棱角分明的臉龐上有些疲憊,深邃的眼窩下是一雙炯炯有神的眼睛,濃密的絡(luò)腮胡和突出的顴骨讓他看起來既威嚴(yán)又平易近人。
林肯先生的演講已經(jīng)進(jìn)行了三十多分鐘了,底下坐著的除了學(xué)生就是社會(huì)賢達(dá),例如達(dá)特茅斯學(xué)院校長埃文斯、當(dāng)?shù)氐陌涿藜徔棌S的老板艾布特等等,他們都身著考究的正裝,專注地傾聽著這個(gè)略帶憤怒的聲音。
“諸位先生,“林肯突然話鋒一轉(zhuǎn),“你們當(dāng)中有沒有人記得,就在去年的今天,發(fā)生過一件與我今天演講主題密切相關(guān)的大事嗎?”
林肯的問話在禮堂內(nèi)激起了一陣竊竊私語。
沒過多久,一個(gè)手捧筆記本的年輕人迫不及待地舉起右手,身子已經(jīng)微微離開座位。在得到林肯的首肯后,他“騰”地站了起來,聲音因激動(dòng)而微微發(fā)顫:“是您和道格拉斯議員的辯論嗎?”
這位年輕人緊緊抱著筆記本,仿佛那是他的護(hù)身符,激動(dòng)地說道:“我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記報(bào)紙上刊載的您那擲地有聲的話語。”
他深吸一口氣,努力模仿林肯的語調(diào):“道格拉斯參議員完全不關(guān)心人們對(duì)奴隸制投贊成票還是反對(duì)票。但我深深在意!我認(rèn)為這是一個(gè)根本的道德問題。如果奴隸制不是錯(cuò)誤的,那么就沒有任何事是錯(cuò)誤的!”
林肯溫和地笑了笑,做了個(gè)下壓的手勢,示意這位熱情的年輕人就座。“先生,非常感謝您能記住我的話,但這并不是我所指的事件。”
聽聞此言,這位顯然是鼓足勇氣想在偶像面前一展風(fēng)采的年輕人略顯失落,但很快就調(diào)整好了情緒。
林肯的目光轉(zhuǎn)向另一位身材魁梧的學(xué)生,做了個(gè)請(qǐng)說的手勢。
“是哈珀斯渡口事件,”那位高大的學(xué)生帶著幾分不屑說道,“約翰·布朗帶著一群叛國者襲擊了弗吉尼亞州的陸軍軍火庫,后來被南方民兵抓獲,大多數(shù)人都死了。約翰·布朗被處以絞刑。”
林肯點(diǎn)頭確認(rèn),隨即禮堂內(nèi)爆發(fā)出更激烈的爭論。有人稱約翰·布朗為愛國者,駁斥之前那位學(xué)生的“叛國者”之說;也有人認(rèn)為襲擊奴隸主的行為違背了憲法精神。但總的來說,大多數(shù)學(xué)生對(duì)約翰·布朗持同情態(tài)度。
陽光透過彩繪玻璃灑在林肯憂郁的面容上,為他增添了幾分莊嚴(yán)。他沉聲說道:“約翰·布朗的行動(dòng)無疑是犯罪性質(zhì)的,他的所作所為并不能代表共和黨。我始終主張通過憲法和法律途徑來遏制奴隸制的擴(kuò)張,而非采取暴力手段。”
這番話立刻在禮堂內(nèi)激起一片嘩然,但林肯繼續(xù)說道:“然而,我們也不能忽視這一事件背后的根本原因——奴隸制。奴隸制本身就是一種暴力制度,它必然會(huì)激發(fā)極端的反應(yīng)。”
“一個(gè)分裂的房子不能長久存在,我相信這個(gè)政府不能永遠(yuǎn)維持半奴隸制半自由制的狀態(tài)。我并不期望聯(lián)邦解體,我并不期望這座房子倒塌,但我的確期望它不再分裂。它要么全部采用一種制度,要么全部采用另一種制度。”
就在林肯繼續(xù)闡述著:“自1820年的密蘇里妥協(xié)以來,奴隸制一直在向西部蔓延。堪薩斯-內(nèi)布拉斯加法案廢除了36°30'以北禁止奴隸制的規(guī)定...”的時(shí)候,臺(tái)下留著大白胡子的參議員愛德華·貝茨正低聲對(duì)身邊一位衣著講究的紳士耳語道:“摩根,我建議你最好盡快把公司在南方的業(yè)務(wù)撤回來一部分,局勢已經(jīng)變得相當(dāng)微妙了。”
這個(gè)摩根全名是朱尼厄斯·斯賓塞·摩根,他就是大名鼎鼎的J.P. Morgan的父親。
那位衣著考究的紳士目光依然停留在正慷慨激昂演講的林肯身上,壓低聲音問道:“怎么?你們覺得南方那邊會(huì)開戰(zhàn)嗎?”
“這種可能性確實(shí)存在,”參議員愛德華·貝茨一邊若有所思地捋著他那濃密的白胡子,一邊說道,“聯(lián)邦海關(guān)管理局最近頻頻接到舉報(bào),說是港口有違禁物品入境,雖然一直沒有找到確鑿證據(jù)。但更令人擔(dān)憂的是,弗吉尼亞等南方各州已經(jīng)開始將民兵整編為正規(guī)部隊(duì),甚至在聯(lián)邦軍隊(duì)中暗中煽動(dòng)士兵為家鄉(xiāng)退役。”
“該死,”朱尼厄斯·斯賓塞·摩根臉上掛著得體的微笑,眼睛卻閃過一絲冷意,“選舉結(jié)果都還沒出來,就玩這一套,看來民主黨對(duì)自己的勝算也不抱什么希望了。”
臺(tái)上的林肯正展開一張精心繪制的地圖,用手指著西部遼闊的領(lǐng)土:“請(qǐng)諸位看看這些新的領(lǐng)土,如果我們不采取及時(shí)的措施,它們都有可能淪為蓄奴州。這不僅僅是一個(gè)道德問題,更直接關(guān)系到在座諸位年輕人未來的就業(yè)和發(fā)展...”
參議員愛德華·貝茨也露出一個(gè)和藹的笑容,“民主黨現(xiàn)在可是自己把自己撕成了兩半,北部民主黨提名了道格拉斯,而南部民主黨則選擇了來自肯塔基州、明顯支持奴隸制的約翰·C·布雷金里奇。這種分裂無疑大大削弱了他們的力量,更何況選舉中還有其他候選人。”
“感謝大家...”臺(tái)上的林肯微微欠身致謝。
“呵,戰(zhàn)爭就戰(zhàn)爭吧。”朱尼厄斯·斯賓塞·摩根依舊保持著優(yōu)雅的微笑,隨著眾人一起鼓掌“南方那點(diǎn)資產(chǎn)扔給那幫紅脖子也無所謂,反正分量也不大。”
他的聲音帶著幾分輕蔑:“這些腦子生銹的奴隸主難道沒看到歐洲經(jīng)歷大革命之后還剩幾個(gè)農(nóng)奴?就連俄國都開始著手準(zhǔn)備解放農(nóng)奴了,就讓他們就抱著自己的黑奴溺死在這場競爭里吧。”
“反正,”朱尼厄斯·斯賓塞·摩根咧嘴笑道,“我們拿錢砸都能砸死這幫歷史垃圾堆里面的奴隸主。”
此時(shí)的美國,北方的工業(yè)實(shí)力早已遠(yuǎn)超南方。這個(gè)國家仿佛被一道無形的分界線一分為二:北方是蓬勃發(fā)展的工商業(yè)資本主義社會(huì),南方則是奴隸制種植園經(jīng)濟(jì)模式。兩個(gè)地區(qū)之間的矛盾已經(jīng)積累到了極限,只需一星火光,就可以引爆了。
北方的工業(yè)資本家們基本上都或多或少的支持者亞伯拉罕·林肯,道理也很簡單,解放奴隸不僅能提供一批廉價(jià)的自由勞動(dòng)力,還能開拓新的市場,讓南方淪為北方的經(jīng)濟(jì)附庸。
演講結(jié)束后,一位戴著圓框眼鏡的學(xué)生舉手提問:“林肯先生,如果您當(dāng)選總統(tǒng),將如何處理現(xiàn)有蓄奴州的問題?”
林肯謹(jǐn)慎地斟酌著措辭:“我無意干涉現(xiàn)有蓄奴州的內(nèi)部事務(wù),這是憲法賦予各州的權(quán)力。但我們必須堅(jiān)決阻止奴隸制向新領(lǐng)土擴(kuò)張。與此同時(shí),我們要通過大力發(fā)展工業(yè)、修建鐵路等方式,為年輕人創(chuàng)造更多的就業(yè)機(jī)會(huì)。”
另一位學(xué)生追問道:“如果南方威脅要脫離聯(lián)邦呢?”
“聯(lián)邦的統(tǒng)一必須得到維護(hù),”林肯的語氣堅(jiān)定而有力,“但我們的首要目標(biāo)是通過和平方式化解分歧。我深信,隨著北方工業(yè)的蓬勃發(fā)展,越來越多的南方人終將認(rèn)識(shí)到,自由勞動(dòng)制度才是未來的必由之路。”
在觀眾席的一角,之前回答林肯提問的那位高大魁梧的學(xué)生正陰沉著臉,注視著被學(xué)生們團(tuán)團(tuán)圍住的林肯。這位來自德克薩斯達(dá)拉斯的南方學(xué)生周圍,聚集著一小撮同樣來自南方的同學(xué)。
“道格,我們該怎么辦?”一名身材瘦小的男生憂心忡忡地問道。在這所以北方學(xué)生為主的達(dá)特茅斯學(xué)院里,他們這群南方人總是顯得格格不入,特別是在廢奴問題上。
“等著瞧吧,大選結(jié)果還未可知。”魁梧的道格眼中閃著怒火,死死盯著那個(gè)在他眼中形如猴子般的林肯。
他恨不得立刻沖回宿舍取來手槍給對(duì)方兩發(fā)子彈,但看到周圍密布的警察,還是強(qiáng)壓下這個(gè)危險(xiǎn)的念頭。不過他內(nèi)心已經(jīng)打定主意:如果林肯當(dāng)選總統(tǒng),他們這群南方學(xué)生就立即回家,要么辦理休學(xué),要么轉(zhuǎn)學(xué)他處。
...
1860年10月16日,佛羅里達(dá)州杰克遜維爾港口正下著瓢潑大雨。往日在港口上空盤旋的海鷗早已銷聲匿跡,碼頭上一群衣衫濕透的工人正手忙腳亂地將馬車上的煙草搬運(yùn)進(jìn)倉庫避雨,此起彼伏的吆喝聲在雨幕中顯得格外刺耳。
而在這附近的聯(lián)邦海關(guān)辦公室里,緊張的氣氛幾乎要凝固。
托馬斯·萊特,這位年近四旬的聯(lián)邦貿(mào)易監(jiān)管官員正用力拍打著那張橡木辦公桌,臉色漲紅,聲音中帶著難以抑制的憤怒:“老約翰,我們不能再這樣裝聾作啞下去了!最近三個(gè)月,來自奧地利的商船數(shù)量突然增加了一倍多。他們聲稱只是普通的棉花、煙草與面粉、餅干貿(mào)易,但這里面肯定有鬼!”
坐在對(duì)面的約翰·威爾遜局長,這位滿頭銀發(fā)的老官員正慢條斯理地擦拭著他那副金絲眼鏡。他深深嘆了口氣,聲音中透著倦意:“托馬斯,你又來了。沒有確鑿證據(jù),我們不能隨意干擾正常貿(mào)易,這是規(guī)矩。”
“但是就在昨天深夜,我親眼目睹碼頭工人在偷偷卸貨,”萊特急切地說道,“那些箱子的重量明顯不像是裝著面粉!而且我接到線報(bào),那些奧地利商人總是神神秘秘地與南方的種植園主私下會(huì)面。”
威爾遜局長將擦拭得一塵不染的眼鏡重新戴回臉上,目光透過雨水模糊的窗戶,望向港口停泊的商船:“我再有八個(gè)月就要退休了,托馬斯。這些年來,我們一直按規(guī)矩辦事。如果沒有實(shí)質(zhì)性證據(jù),貿(mào)然采取行動(dòng)只會(huì)引發(fā)不必要的外交糾紛。”
“規(guī)矩?”萊特冷笑一聲,“現(xiàn)在整個(gè)南方都暗流涌動(dòng),各州之間的關(guān)系越來越緊張。你難道一點(diǎn)都不知道這些南方的民兵已經(jīng)比我們聯(lián)邦軍隊(duì)正規(guī)軍都多了!他們的武器都從那里來的?”
辦公室里一時(shí)陷入沉默。威爾遜局長的目光落在墻上的掛鐘上,時(shí)針正指向下午三點(diǎn)。他輕輕揉了揉太陽穴:“給我三天時(shí)間考慮。不過說實(shí)話,我不想在退休前惹上這種麻煩。”
萊特緊握雙拳,指節(jié)因用力而發(fā)白。他盯著威爾遜局長桌上那杯已經(jīng)涼透的咖啡,努力壓制著內(nèi)心的焦躁。
“三天?”他緩緩開口,“三天之后,那批面粉可能已經(jīng)到了弗吉尼亞。局長,您還記得去年查爾斯頓港的那次走私案嗎?如果當(dāng)時(shí)我們再謹(jǐn)慎一點(diǎn)......”
“夠了!”威爾遜局長突然提高聲音,打斷了萊特的話。他站起身,走到窗前。大雨傾盆而下,港口的海面上波濤洶涌。
“你以為我不知道南方在準(zhǔn)備什么嗎?”威爾遜轉(zhuǎn)過身,眼神里透著疲憊,“但是現(xiàn)在的局勢就像一根繃緊的弦,任何輕舉妄動(dòng)都可能引發(fā)災(zāi)難性的后果。”
“所以我們就這樣袖手旁觀?”萊特站起身來,“讓他們利用貿(mào)易渠道武裝自己?”
威爾遜局長走回辦公桌前,從抽屜里取出一份文件,緩緩放在桌上:“這是上個(gè)月各港口的貨運(yùn)記錄。你說得對(duì),有些數(shù)據(jù)確實(shí)很可疑。我已經(jīng)上報(bào)給華盛頓了,但是目前還沒有答復(fù)...”
就在這時(shí),一陣急促的腳步聲從走廊傳來。辦公室的門突然被推開,一個(gè)年輕的文員闖了進(jìn)來:“局長!剛剛收到消息,'維也納女王號(hào)'商船靠港了,他們要求立即辦理清關(guān)手續(xù)。”
萊特猛地站起身:“這艘船按計(jì)劃前天就該到港,為什么會(huì)延遲整整兩天?約翰,這太可疑了...”
“延后?”萊特突然想到之前看到的巡查隊(duì)的報(bào)告書,“威爾遜局長,有一種可能,他們是在其他地方將禁運(yùn)的東西用駁船卸下,之后再裝作正常貿(mào)易來港口。”
威爾遜局長瞇起眼睛,遠(yuǎn)處,一艘巨大的商船正緩緩駛?cè)敫劭凇?/p>
“你這只是猜測,海運(yùn)延誤是正常的,先按常規(guī)程序辦理。”威爾遜最終說道。
“局長...”萊特的聲音有些哀求的意味,這位熱愛自己國家的人對(duì)自己的上司的不作為,很無奈。
威爾遜局長眉頭緊鎖,不耐煩地?fù)]了揮手,示意這個(gè)過于較真的下屬退下。
在內(nèi)心權(quán)衡利弊之后,這位即將退休的老人最終選擇了明哲保身——萬一搜查后什么違禁品都沒發(fā)現(xiàn),比如那些傳聞中的步槍火藥,他這個(gè)馬上就要安享晚年的老頭子豈不是要承擔(dān)無謂的責(zé)任?他實(shí)在不愿意冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。